“是的，先生。这对他们来说，可不是什么开玩笑的事，当时我还要照料其他几个孩，就只好由我去照料汤姆。要缠绷带，还要解绷带。所以，先生，我想冒昧地说，先生”

霍尔太太很乐意回答他的问题。

“我上就去把它们烘，先生。”她说着，就带着衣服去了。刚门，她又朝那缠着绷带的白脑袋和没有表情的蓝镜盯视了一下，那条餐巾依旧遮住他的半截脸。关门的时候，她不由得哆嗦了一下，满脸充满惊惶困惑的神情。“天哪！”她低声自语“竟有这样的人！”她蹑手蹑脚地走厨房，心慌意的，以致忘了去追问米莉此时又在磨蹭什么了。

“请给我把火柴拿来！”客人突然打断说“我的烟斗灭了。”

“有一段时期，我们还以为他非得动手术不可，伤可厉害哩，先生。”

假如有人兴趣，留神听一下，那他准知这期间客人起添过一两次煤，并在房里来回踱了五分钟光景。有时他也自言自语，接着吱吱嘎嘎。一阵响，他又在扶手椅上坐了下来。

过那神秘莫测的蓝镜在凝视着她。

客人坐在那里，听着她愈走愈远的脚步声，他向窗外张望了一番，然后拿掉餐巾，又开始吃饭。刚吃了一，又疑心地看看窗，再吃第二。接着他站起，手里还握着餐巾，走过去把窗帘放了下来。窗帘一直下到有白纱帘挡住的下半截窗格的上端，房间立即变得昏暗无光，他这才松了气，安心地回到桌边去吃饭。

“谢谢。”他冷冷地说了声，蓝镜从她上移到门，又移回来直望着她。

霍尔太太从极度震惊中清醒过来。她把帽放回炉边的椅上。

“我原先并不知，”她喃喃地说“先生”她不好意思地住了。

“哎呀，我的天哪！”她突然想起了什么事，忙转过大喊“米莉，米莉！土豆煮熟了没有？”

客人在客厅里一直呆到下午四，相当安静，丝毫没有受到任何打扰。想必他在愈来愈暗的屋里独自着烟，也许正靠着炉火在打瞌睡。

客人突然笑了起来，笑声涩，像噎在咙里。

下半的丝巾从未取下过，就这样把烟斗嘴里。这并不是他健忘的缘故。因为当烟丝烧完的时候，她明明看见他对它瞧了一。他坐在一个角落里，背朝着窗帘。他吃饱喝足，也和过来，所以现在说起话来也不像刚才那样暴了。红红的炉火反到他的大镜上，给它添了几分少有的生气。

“意外发生在眨顷刻之间，可是恢复起来却不那么容易。先生，就拿我的儿汤姆来说，手臂割破了——在草地里摔了个斗，胳膊正好撞在镰刀上——天哪！他包扎了三个月。先生，说来您也不会相信，现在我一瞧见镰刀就害怕。”

“这个可怜的人准是碰到一次意外的事故，要不然定是过一次手术刚开过刀什么的，”霍尔太太想“那些绷带可把我吓坏了。”

“把帽留下。”他糊不清地捂着餐巾又说了一遍。

“要知，先生，那是地的一条陡路。”于是就车问题她滔滔不绝地打开了话匣“一年多以前，那路上翻了一辆四车，除了车夫，车里的一位绅士也摔死了。先生，意外事故总是瞬间发生的，是不是？”

霍尔太太正在起劲地介绍她在护理中所的一切，却被无理地打断了，她十分懊丧。愣了片刻，想起他付过的两个金镑，便去取火柴了。

“这我能理解，”客人说。

“是吗？”他问。

她添了些煤，打开晒衣架，把客人的外抖开晾上去。“还有那副镜！为什么他的看上去更像一个潜的盔而不像人的脑袋呢？”她把围巾挂在衣架的角上。“吗老拿手帕捂着嘴，连说话时也捂着也许他的嘴也伤了准是的。”

“谢谢。”当她把火柴放下时，他简短地说了声，并转过去背向着她，睛又朝窗外望去。显然他对于手术和绷带的话题十分，她终究没再“冒昧地”说下去。可是他那副傲慢的样已激怒了她，所以当天下午又活该女仆米莉倒霉。

“对。”客人并没有表示多大的兴趣，只是透过捂着的围巾随便答应了一声，双却在那副幻莫测的大镜后面冷冷地瞧着她。

当霍尔太太房收拾餐时，她证实了自己的猜测，客人的嘴一定是在意外事故中破了相。当时他正在烟，当她在房里的时候，他那块包着脸孔下半的丝巾从未取下过，就这样把烟斗嘴里。这并不是他健忘的缘故。因为当烟丝烧完的时候，她明明看见他对它瞧了一。他坐在一个角落里，背朝着窗帘。他吃饱喝足，也和过来，所以现在说起话来也不像刚才那样暴了。红红的炉火反到他的大镜上，给它添了几分少有的生气。