繁体
二、关于命运
死者老唐站在37楼上,大傻和扁脑壳站在陷阱边,古萍向
台上的衣架伸
双手,我在读到这些章节时惶恐不安,这世界充满了有预谋的杀戮,而我们每一个活着的人都面目可疑,安生故意的健忘和无意的失忆构成了他的幸福,却严重解构了这失忆时代的安全
。追悼会上的赞
诗绝对是
德法
上的伪证,但在失忆的年代,人们都信以为真。上帝赋予的良心在死者严厉的目光里越来越渺小,所以安生放纵,在
的
世界里目光探幽发微地搜寻每一
死亡的黑暗
。从某
意义上来说,"快活"也就是快死,我更关心的是,当人类的记忆彻底恢复,他们会怎样看待我们留在失忆年代的遗迹?
《重庆》这个小说是多路径的,呈现在我们面前的是《一个无政府主义者的一日》那样迥然不同的命运,而死亡毫无疑问是这小说的另一个重要命题,玫瑰
手似乎在有意无意地向读者揭示死者与生者之间那
不可言说的微妙关系,我数了一下,这篇十余万字的小说里有五个人先后死去:安生的父亲、大傻和扁脑壳、古萍,还有老唐,没心没肺的安生在重重环绕的死亡中一直逃避悲伤,"我打开电视,找了个最吵的频
,聚
会神地看。"这
矫情的
与王朔笔下的痞
们有一脉相传的
神内
,玫瑰
手不动声
地刻画
一颗粉饰的心灵:安生承认死亡,但拒绝接受,这看上去有
幼稚,有
任
,但不可否认,它是另一
豁达。
诗人安德鲁说
情是一
"
的幸福",我喜
把
情比喻成"寒冷时的天真",以秒来计算。而玫瑰
手笔下的安生,他既不甜
也不痛苦,既不温
也不寒冷,他站着,面无表情地站着,"既不向前迈
,也不曾离开,对视着。人群在我们
边穿梭,然而我们不为所动。"
主义者安生在
回里完成了他的
情观,本来无一
,何
惹尘埃,
退却,一切重归虚空。
不知
现实生活中玫瑰
手的
情是怎样的,华灯初上时我有
想念这个重庆人,此事无关
情,而是他小说带给我的
烈的同
,我
信外表儒雅的玫瑰
手骨
里是个怀疑主义者,这
和我一样。
玫瑰
手的文字有一
难以名状的煽动力,在《重庆》这篇小说里,我看到
光下蒸发的理想,歌舞升平中幻灭的幸福,得意者随波逐
,失意者踽踽独行,在另外一些
微之
,玫瑰
手告诉我们这全是虚妄。在他人的世界里行走,我们始终都是旁观者,满
的灯火,一世的笙歌,不过是枕畔那一声低低的叹息。
安生的内心世界不是自给自足的,他缺乏自省意识。被死亡包围的幸存者围着尸
歌哭不休,而呆
呆脑不自省的安生,或者会是歌哭声中最后一个不妥协的人。
有死生承诺,只有
的狂
,没有责任,只有动
的本能反应。《十诫》中的死囚在绞架上颤栗不止,这也是安生们面向对生活的姿态:惩罚自己,惩罚无
德的世界,然后,颤栗着死去,灵魂沉沦,
解脱。