繁体
“我原来有
怕您,”安娜说。
西利尔一
而起,显然有些羞怯。我望着安娜,慢腾腾地爬起来。她转向西利尔,好像没见到他似的,轻声对他说:
“我希望以后不再见到您。”
“为什么?”我问。
他在安娜
边坐下,伸
手臂搂着她的肩膀。她的
朝他动了一下,使我低下了
睛。
“在您看来,这场老家伙的婚姻不荒唐吧?”
我保留了对这个星期的回忆。今日我乐于挖掘这个回忆,以使自己痛苦。记得安娜那时
神轻松,非常自信,十分温柔。父亲
她。我每天早晨看着他们手挽手,肩并肩,笑容满面地下楼,
睛周围有一圈黑眶。我发誓,我真希望这个场面持续终生。晚上,我们经常下到海岸,在一个
天座喝开胃酒。人们到
都把我们当成一个正常而和睦的家
。我虽然习惯于与父亲单独
门,收获同情或不怀好意的目光与微笑,却也为恢复我这个年纪的角
而
兴。父亲他们将在回
黎后结婚。
我也开始笑,因为我确实有
怕她。她既向我表示她清楚这一
,又表示这没有必要。
“你们不老,”我说,带着必不可少的肯定的神气,因为父亲抱着一瓶酒,
着华尔兹舞回来了。
善。
“我原来担心您怕我,”她说,笑了起来。
可怜的西利尔看到我们家里的变化总显得惊愕。不过这
合法的结局使他
兴。我们一起划船,想拥抱就拥抱。有时,当他把嘴压在我的嘴上时,我便又见到安娜的脸,她早上那张显
着惬意而怠倦神情的脸,见到了她因为
而变得缓慢而懒洋洋的动作。因此我羡慕她。我们把吻都吻尽了。如果西利尔没有这样
我,我这个星期也许就成了他的情妇。
父亲站起
,去取一瓶香槟酒。我很反
。他很快乐,这当然是主要的事情,可是我那么经常地看到他因一个女人而快乐。
这些日
艾尔莎没有再来。一个星期很快就过去了。快乐的7天,惬意的7天,独一无二的7天。我们订
了复杂的室内陈设计划和作息计划。父亲与我喜
以生手的无知把这些计划订得很严密,很难。再说,我们什么时候又相信能实行计划呢?每天中午12
半钟回老地方吃午饭,在家吃晚饭,然后就在家里待下去,父亲真相信能
到?然而他还是愉快地放弃了放
生活,鼓
起正常秩序和文雅的。有条理的资产阶级生活来。无疑,不论对他还是对我来说,这一切都只是纸上谈兵。
也许正因为他的笑,因为他
实有力叫人放心的臂膀,因为他的活力,他的
情,她才嫁给他。40岁,害怕孤独,或许
最后的冲动…我从未把安娜当作一个女人,而是当作一

来想象:我在她
上看到的是镇定,是优雅,是聪慧,可从未见到
和
弱…我明白父亲很
兴:傲慢的、冷漠的安娜-拉尔桑要嫁给他。他
她吗?能长久
下去吗?我能把他对安娜的
与对艾尔莎的
区别开来吗?我闭上
睛。
光照得我昏昏沉沉的。我们三人都坐在平台上,心里充满了疑虑。隐秘的担心和幸福。
一听见她的话,我就觉得我的反对本来可以阻止两个成年人的结合。
每天6
钟光景,我们从岛上归来,西利尔把船拖上沙滩。我们经过松树林回家。为了
和
,我们想
一些印地安人的游戏,
行有退让条件的赛跑。他总在房
前面追上我,一边
喊胜利一边扑到我
上,搂着我,吻我,抱着我在松针上翻
。我还记得这
气
吁吁、无甚成效的吻的滋味。我还听见西利尔
贴我的
发
的心
声,它与涌上沙滩的海狼声一致…一声、两声、三声、四声心
,海滩上轻柔的涛声,一、二、三…他缓过气来,吻变得准确,有力。我再也听不见别的声音,我的耳朵只响着自己的血
连续不断的奔涌声。
西利尔没有回答,
有一天傍晚,安娜的声音使我们分开了。西利尔伏在我
上。我们半
着
,沐浴着落日充满红光和
影的余辉。我明白,这可能使安娜误会了。她生
地唤我的名字。