繁体
一起经营伤心咖啡店的一票朋友,最后死的死,散的散,正像曹雪芹笔下大观园的崩解,然而各人却都经历了各自的生命,从中获得不同程度的了悟。
从另一个层面上来看,《伤心咖啡店之歌》也是
成长小说,写
从稚
走向成熟;在一步步发现自我的过程中,
产生了过人的自信,毅然走上不从俗的
路。同时这也是
求
的小说,写
从懵懂到悟
,一旦领悟,
便觉得她的生命似乎已与宇宙合一了。
在冥想中她的意识不断扩大,扩大,扩大到弥漫充满了整个宇宙。她与宇宙等大,于她之外别无一
,连别无一
的概念也没有。于是不再因为找不到方向而彷徨,因为所有的方向都在她之内,自己就是一切的边境,所以不再有
狼。
达加斯加的场景是全书最不写实的一
分,是一个梦境、一个理想,也是台北社会的一个倒影,用以反衬现实的庸俗。可是若没有这一
分,全书会失去了现在所
有的空灵。耶稣这个人
当然也只能在梦境和象征中存在,他是海安的另一个自我,是一个虚的海安。
追随耶稣正如她追随海安,不会获得
的回应。在经历了虚实两面的经验之后,
终于了悟。

之外,海安是作者着力书写的重
人
。
于豪门财阀之家的海安,除了天生一副超凡脱俗的面貌和
材外,一
生就衣
无忧,豪放洒脱,自然成为众
女追逐的对象。看来一味游戏人间的海安,其实是最最
情的一个人,不过他迷恋的是在襁褓中就已夭折了的双胞胎兄弟,反映的正是Narcissus式的自恋倾向。狼游在
达加斯加被人称
耶稣的
狼汉,却长了一副与海安一模一样的面貌,海安在人间无能施与的
,全
倾注在耶稣的
上,不幸的是耶稣却是对人间的情
疾苦都无动于衷的超人。没有回应的
是未完成的
。
海安的女
们在海安那里得不到回应,
耶稣的海安在耶稣那里也得不到回应,
都无能完成,也就无自由可言了。
远赴
达加斯加苦心地寻访耶稣,然后不计艰险地追随耶稣,这其间的缘由,固然一方面是为了自
的解脱,更重要的却是为了无能完成对海安的
。
悲剧的死是一
方式的殉情,正如海安的自残也是另一
方式的殉情。吉儿的聪明务实,使她早看
陷
海安情网的危险,而及时逃脱。最可怜的是小叶,
海安
得太
,不惜改扮男装来迎合海安,但终亦无济于事。这整个情
的罗网,构成了对同
之
过分压抑后的心灵投
。
山
上的
领悟了,生命的意义不在追求答案,答案只是另一个答案的问题,生命在于去
会与经历,不
生活在哪里,繁华大都会如台北,人们活在人
爆炸资讯爆炸淘金梦爆炸的痛苦与痛快中,这是台北的滋味,这是台北人的课题。也有活在荆棘树林中的安坦德罗人,他们的生命舒缓迟滞,享有接近动
的自由,却又限制于缺乏文明的困苦生活,这是旷野中游牧的滋味,这是他们的课题。
婚姻失败的
在彷徨的生活中无意中走
伤心咖啡店,遇到了一票颇不平凡的年轻人,因而改变了她的一生。其中有
若天人的海安、能言善辩的吉儿、凝情俊俏的小叶、善解人意的素园、一心追求财富的藤条…个个都
有独特的面貌与诱人的姿态。作者对友情与
情(包括同
之
与异
之
)的描写相当温馨
人。伤心咖啡店就是这群青年男女的现代大观园,似乎是台北污秽的红尘中的一方净土。而作为这群人中心的就是兼
有贾宝玉之
之慧的海安。
朝闻
,夕死可矣。在完成自我以后,脱离了无能完满的
的痛苦,死便成了无能避免的宿命。
《伤心咖啡店之歌》正是企图在写情之外,兼写思想与心灵的转变与
境,务必把人
写成福斯特(E.M.Forster)所谓的“圆形的人
”
这是
写人的小说,情节只是随兴,有时使人觉得太过偶然,像海安的车祸、
的死等等。英国小说家安东尼-布尔吉斯(AntonyBurgess)生前在他《最佳英文小说导读》一书的序言中,把小说区分为艺术小说和通俗小说两
,他说前者主要在写人,后者主要在写情节。无疑,朱少麟企图努力把《伤心咖啡店之歌》写成一
写人的艺术小说。虽然作者并无多少写作经验,但她对文字的驾驭能力、对人
塑造的掌控、对场景的烘托、对思想的厘析与辩难,都不能不令人惊叹,足以证明作者是属于天生作家的一类。我们期待作者在未来的岁月里会有更上层楼的表现。
也明白了生命的意义。