此刻，你听任钟小鲁在一旁温和地讲着什么。你们的脚步渐渐踏黑了村边的小路。光亮在山逐渐熄灭，黑弥漫来，透着铁青。你们突然停住步，前的图画十分恐怖。山云连成一，像大的铁砧遮天盖地，又像一个森的古堡，劈面立着。太黑了，太了，太静了，太险了。你们站在这须仰视的大黑城面前，像两只小蚂蚁，随时可能粉碎骨。你想到一本恐怖小说，一个侦探和一群女孩在草地上玩耍，忽然看见下面一条森的山谷，都呆呆地不动了，听见一个声音在自言自语：这真是个杀人的好地方。你挽起钟小鲁的胳膊：别看了，咱们走吧。

摄制组成员有如火车上的旅客，临时的组合使人更无拘无束。最有政治风险的话平时不能谈，在火车上则可以谈，到了站，挥挥手散了，谁也不谁。远离城市、远离家，和农民又于绝缘状态，简直是孤岛上一群旅客了，一切人的能量都释放来。男人一起谈女人；女人一起谈男人；男人女人一起打逗调情。吃饭了，气腾腾的伙房门，端着碗凑堆，男的故意探着，在女人碗里夹抢，女的乘机便骂，便捶，便笑。哟，这块我不吃，给你吧。女的铝勺往男的碗边一磕，给了他。“你咬过没有？”男的舀起端详着。“没有。”“你没咬过的，我不吃。”“那我给你咬上一。”男的伸过勺，女的在上咬一小，男的才往自己嘴里送，咱俩等于接吻了啊。人们起哄大笑。到了夜晚成双成对，小路上，田埂上，树影下，房间里，到都有低语和嗔的笑声。

林虹理解这个，可她不随大。别人能对她开开低档的玩笑：林虹，今天那段戏你演得够多情的。她便笑笑，认真地问：给我提提意见吧。够可以的，我们男人看了都醉了。她一瞥：那你可别摔倒啊。漂亮女人要经得住打逗玩笑，要不人就得罪完了；可又要掌握得住界限，这才是聪明。

淡淡地一笑：谁你呀。那分寸恰到好，既亲又不容狎昵。童伟一摊双手：是我自作多情了。你说：我不喜听别人这样讲话。已经半夜了。你将他送小院。房东一家早已熄灯，院门吱嘎嘎在静夜中响着。他站住又说了两句，然后转，你看到他走到街心站住了，那里立着一个模模糊糊的人影，然后你听到一声脆响。你便关了院门。然后，在这么多天里，化妆师弓晓艳就给你一张冷脸，每次给你化妆，你都要被尴尬的沉默折磨。你想用微笑打破窘局，没用，你想坦率说明，说不成。

她踏钟小鲁的房间，一惊，迎面墙上贴着一张大照，是钟小鲁的背影，站在山上，举双手成V形，两脚分立成大字，下半白亮，上半黑暗，正对着远山大声呼喊。她转过要走，见床上摊着几本外国画报，一个个女人。不可思议，不能与钟小鲁平日敦厚的形象统一起来。刚要迈步，钟小鲁迎面来，他看到了，不自然地笑了笑

后来呢？就有各议论小风般刮来刮去。你不在意。可今天，严嘉靖的妻从城里上百里路赶来，说要找你谈。整个摄制组都窃窃低语，气氛张：要闹一场了。你也到来者不善。两个女人面对面坐下了，对方从黑包里拿一封信，放到你面前，抬起冰冷死板的一张白脸。严嘉靖写给你的没来得及发的信。“那彻夜的长谈，是我永生难忘的。我从未得到过这样的理解和信任，我谢你。你的形象几天来一直占据着我的脑海，那一夜发生的一切都那么好…”你能解释清吗？我没什么可解释的，他是导演，我是演员，谈电影，当然也谈相互理解，要不怎么合作？你看见这位妻的手居然在颤抖，她越来越歇斯底里，直闹到胡导演亲自劝架，哄担保，她总算红着走了。胡导演站在你面前，不自然地笑笑，说：你以后该接受教训。

电影厂的那位导演也从城里来了，严嘉靖，上海人，明情，话语连篇。他见了胡正，很坦率：不算挖你墙角吧，我要找林虹上我的片，当然，是等《白响曲》拍完以后。胡正和他诚挚握手，特意让伙房搞了次“百宴”没有一百只，也有几十只，哥们儿嘛。结果呢，严嘉靖和你谈了个通宵，几乎把整个剧本念了一遍，讲了许多宏伟设想。你很疲劳，但你始终很有兴味地微笑着，你不讨厌他，你需要他。你知要利用女人的魅力，就像他在利用男人的魅力一样。但你也冷静地保持着距离。他还讲了他的艺术追求，不被人理解的苦恼及寂寞。那你妻呢？你有意问。他只是叹了气。这是个会演戏的导演。天亮了，他和你久久地握手，一晚上你对他表示了足够的理解和同情，你知，是你征服了他，而不是他征服了你。