她满心烦地翻着他的书架，竟意外翻到几年前消失在家中的旧相册。里面是他年少时的照片，他从小就生得漂亮。

当时，有人送他去游乐场的门票，一直留到快要过期也没用，他终于决定带她去，但他并不擅长对付孩，她也不喜和他玩，他讲笑话从来不好笑，又常说些文绉绉的话，欺负她听不懂。

这些才是她们之间的真实关系。走亲访友时的洽，不过是为避免更多麻烦，暂时扮演的假象，她早该习惯。今日她却为他变得不知所措。

他穿着大了一码的队服，中分的刘海末端盖住眉，揽着旁边人的肩，微昂下，看起来很是骄傲，她看了也似被染，忍不住笑，原来自恋也是从小就有的。再往后，长发时期的相片还是被空了。

或许少年时男生女相的丽质还更惹人怜，有张文艺演的相片，他客串雌雄莫辨的观世音正合适。长开以后，似乎就一看得是凉薄的渣男。一双满忧郁的桃顾盼转，最多情恰似无情。

尤其在意他在麻将桌上说的那句话，宁可将她留在自己边。若只是假装，大可不必说到这地步，在她的印象中，有朝一日，若他能彻底摆脱边这个拖油瓶，大约开香槟庆祝都来不及。

细细想来，似乎总是他给她买的衣服更耐穿。前年他买的一条兰连衣裙，秋日里她还常穿，明年想必也是，不过，他有这兴致的时刻毕竟不多，每每持不了多久，又闷自己的事，不搭理她。

在逢场作戏与真心实意之间到撕裂，这样的觉，大约就像游戏里日复一日指引着不同玩家的任务NPC，突然长自己的心，她开始在意自己不断重复的事是否有意义。

但他不习惯拍照，多数相片里总是板着脸，也不笑。唯独一张大学时羽球比赛获胜的相片。

他会一时兴起，想要纠正她不修边幅的生活习惯，为她买一些过分淑女的衣服，别扭地哄着她，将她打扮成自己喜的模样。至于他的衣品…她想要挑错，但除了稍显老派，太过文静，似乎也挑不太大的问题。

但她小时候偶然见过，印象很。其中一张是他穿着燕尾服，半垂双眸，聚会神地拉大提琴。

她从不知他有这样的技能，还误以为是某位他倾慕的女，后来年纪稍长，她终于反应过来这就是他，但再要确认。

他的学习成绩。只要她不惹事，他就不会找她麻烦。平日若无必要就不说话，她们虽住在同一屋檐下，却更像各过各的。很少的时候。

他早已发现她在偷看，这本相册从她们的家里消失了。意外的是，相册的最末还夹着数年前她们一起去游乐场的相片迭在一起，这样的时候太少，每一次她都记得清楚。

就像方才，把脑就要罢工的她送上楼，快快藏起，她也不是今天才不习惯人多的场合，又何须他突如其来的关心？想不明白。

那天不过是凑活着搭上伴。刚门，她就已经别他闹得很不开心。时已秋，天气还如夏末炎，光也灼人，他一定要给她一帽，说太很大她会晒坏。